SIN RESPUESTASNO ANSWER
Daisy Zamoratrans. Dinah Livingstone
No puedo negarlo.
Yo esperaba sonrisas y felicitaciones
y ni siquiera tu padre se atrevió a decírmelo.
Su rostro desmentía sus palabras
y hablan demasiadas miradas en el ambiente.

Pero vos, ajeno a todo eso
llorabas - igualándote en el llanto
a las demás criaturas.

Y cuando al fin pude verte,
cuando sabida de todo
nos pusieron uno frente al otro
y tus nudillos diminutos, pálidos a fuerza
de atenazarme,
se aferraron a mi dedo,
supe cómo eras,
cómo realmente serías.

Desde entonces
no cesamos de aprender uno del otro
peregrinando juntos: engorrosos exámenes,
diagnósticos, pronósticos
cirugías, medicamentos, terapias
etcétera, etcétera...

(Tus hermanos no comprenden tu fobia al alcohol,
jeringas y gabachas blancas.)
Ansiosos tus ojos
me interrogan en la oscuridad del cuarto de hospital
y yo, sin respuestas, sólo puedo abrazarte.
I cannot deny it.
I expected smiles and congratulations
and not even your father dared tell me.
His face belied his words
and there were too many staring faces round me.

But you - apart from all this,
were howling, equal at least
in your crying to any other creature.

And when at last they let me see you,
when, knowing everything,
I saw you face to face
and your tiny knuckles, pale
with the effort of gripping,
clutched my finger,
I knew how you were
how you would really be.

From then on
we have not ceased learning from each other,
in our pilgrimages together, vexatious examinations,
diagnoses, prognoses
surgeries, medicines, therapies
etcetera, etcetera...

(Your siblings do not understand your phobia
of alcohol, syringes and white coats.)
Your anxious eyes
question me in the dim hospital ward
and I can only hug you with no answer.

Copyright © Daisy Zamora 1994; Trans. copyright © Dinah Livingstone 1994 - publ. Katabasis


...buy this book
next
index
translator's next