FOSFORESCENCIA PHOSPHORESCENCE
César Vallejo trans. Michael Smith & Valentino Gianuzzi
Una noche miré muy asustado,
señor, en el collado
del viejo cementerio, algunas luces
chispeando entre los altos mostazales,
de cuyos matorrales
salían al contorno de las cruces.

Yo a solas regresaba del molino
por el largo camino,
y la noche, señor, qué oscura estaba;
¡y más miedo me daba cuando oía
la algazara que hacía
el perro de una choza, que aullaba!

¡Qué miedo, uf! ¡Casi lloro! ¡Muchos cuentan,
señor, que se presentan
ahí en la noche y a avanzadas horas
los muertos alumbrándose con ceras!
Señor, ¿será de veras?
- Mienten, hijo. Son cosas que tú ignoras.

Esas luces que viste y te asombraron,
son gases que exhalaron
los huesos del cadáver ya podrido,
como el hedor que sale de un pantano;
y ese vapor insano
está en nuestro esqueleto contenido.

Ese gas es el fósforo, que cuando
se va el cuerpo dañando,
sale y arde en el aire más sombrío.
¿Escuchaste? Desde hoy no temas nada
cuando esa llamarada
en el panteón la veas, hijo mío.
One night, very shocked, I saw,
sir, on the hillock
of the old cemetery, some lights
sparkling among the high mustard fields,
from whose thickets
they came out around the crosses.

I was returning alone from the mill
by the long road,
and night, sir, how dark it was;
and I felt more afraid when hearing
the shout made
by the dog of the hut, that howled!

What fear, ah! I almost cried! Many say,
sir, that over there at night
and at late hours the dead
show themselves, lit up with candles!
Sir, is that true?
- They lie, son. These are things you don't know.

Those lights you saw and shocked you,
they are gases the bones
of the already putrid corpse exhale,
like the stink that comes out of a swamp;
and that unhealthy vapour
is contained within our skeleton.

That gas is phosphorous, and when
it harms the body,
it exits and burns in the darkest air.
Do you hear? From today be afraid of nothing
when you see that blaze
in the graveyard, my son.

Copyright © Michael Smith & Valentino Gianuzzi 2006, publ. Shearsman Books Ltd.


...buy this book
next
index
translator's next