pofisnyn
ŘEKA JE NA DOHLED
- basen o matce
THE RIVER IS IN SIGHT
- a poem about my mother
Petr Halmay tr. Alexandra Büchler


1.

Kdysi to mohla být
snad záležitost s otevřeným koncem ...

Lampy jak plody
se zvolna pohupují venku na ulici,
za stolem matka píše sestře dopis
v rodné mad'arštině.

V bytě je dusno.

Hlubokým tichem červencové noci
se nese šustot plnicího pera
anebo slabé zapraskání vlasů
pod dotekem ruky.


2.

Vycházím na ulici.

Nĕmecké turistky se smĕjí na nároží
silným, hrdelním smíchem.

Karoserie aut jak zbytky trilobitů ...

Tady ted' ulici křižuje hlavní třida.

Troleje visí jako pavučina,
majáček taxíku
proplouvá osiřele mezi stanicemi ...


3.

Kdysž j sem byl kluk,
chodila v lete nèkdy po m6ste bosá.
0 Mad'arsku se skoro nezminila ...

Jen zřidka vešla ke ma do pokoje.
Stále se po večerech nečím zabývala:
byla v to dob6 ješt velmi hezká -
neroztříštitelný, zjev ...

A pak ta její řeč!

Je právé tohle moje dedictví?!

keka je na dohled.
Kameny navigace jako lidske hlavy.
A nelde daleko uprostřed Holešovic
začíná matka s psaním další stránky ...


1.

Once upon a time it could have been
an open-ended story ...

Street lamps swaying
outside like fruit, at the table,
mother is writing a letter to her sister
in their native Hungarian.

The apartment is stuffy.

The rustle of the pen
sounds through the deep silence of a July night,
or the soft crackle of hair
touched by a hand.


2.

I come out into the street.

On the corner, a group of German women
tourists, laughing loud, guttural laughs.

Car bonnets, like fragments of trilobites ...

The main road now crosses the street here.

Trolley lines hanging like cobwebs,
the beacon of a taxi
gliding desolate between tram stops ...


3.

When I was a boy,
she would sometimes walk around town barefoot
and almost never mentioned Hungary ...

She rarely came into my room.
She kept herself busy in the evenings -
still very pretty at that time
- an indelible image ...

And then, that language of hers!

Is this my heritage, of all things?

The river is in sight.
Depth markers like human heads.
And somewhere far away in the middle of Holegovice
mother is starting a new page ...

Copyright © Peter Halmay 2007; trans. © Alexandra Büchler 2007


...buy this book
next
index