TERRE DES LIVRES EARTH'S BOOKS
Jacques Réda tr. Jennie Feldman
Longtemps après l'arrachement des dernières fusées,
Dans les coins abrités des ruines de nos maisons
Pour veiller les milliards de morts les livres resteront
Tout seuls sur la planète.
Mais les yeux des milliards de mots qui lisaient dans les
nôtres,
Cherchant à voir encore,
Feront-ils de leurs cils un souffle de forêt
Sur la terre à nouveau muette?
Autant demander si la mer se souviendra du battement de
nos jambes; le vent,
D'Ulysse entrant nu dans le cercle des jeunes filles.
Ô belle au bois dormant,
La lumière aura fui comme s'abaisse une paupière,
Et le soleil ôtant son casque
Verra choir une larme entre ses pieds qui ne bougent plus.
Nul n'entendra le bâton aveugle du poète
Toucher le rebord de la pierre au seuil déserté,
Lui qui dans l'imparfait déjà heurte et nous a précédés
Quand nous étions encore à jouer sous vos yeux,
Incrédules étoiles.
Long after the last rockets have ripped away,
Left in the sheltered corners of our ruined houses
To keep watch over the milliards of dead, books will be
All that remains on the planet.
But will the eyes of the milliards of words that used to read
into ours,
Still trying to see,
Raise a forest breeze with their lashes
On an earth made mute again?
Why not ask if the sea will remember our legs kicking;
the wind,
A naked Ulysses stepping into the circle of young girls.
O sleeping beauty,
Light will have fled like an eyelid closing,
And the sun as it lifts its helmet off
Will see a tear fall between feet that have ceased to move.
No one will hear the blind cane of the poet
Touch the stone's edge on the deserted threshold;
Already stumbling in the imperfect, he was there before us
While we were still at play under your eyes,
Unbelieving stars.

Copyright © Éditions Gallimard, Paris 1988; trans. copyright © Jennie Feldman 2005


...buy this book
next
index
translator's next